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Premessa
None per presunzione o aspirazione .... alla gloria
che mi accingo a parlare di me; il mio carattere, il mio
modo di “sentire” e di agire rifuggono da tali debolez-
ze umane, € cid non per un mio particolare merito ma

perche cosi Iddio mi ha fatto e cosi sono stato educato.
Sara forse perché ho varcato la soglia degli 80 anni

‘7. { che una imperiosa necessita sembra spingermi a fare

una sorta di riepilogo della mia vita e della mia attivita
di musicista, quasi una confessione per coloro i quali
benevolmente volessero in futuro occuparsi della mia
persona.

Tante cose - vere o fantastiche - si possono raccon-
tare quando “il protagonista & assente....” , quindi un

| contributo alla critica di me stesso (Croce mi perdoni

la citazione ....) ritengo non dovrebbe essere inutile.
Non sono uno scrittore né un uomo di lettere, percid

1 chiedo indulgenza a coloro che pazientemente vorran-

no leggermi. Racconterd brevemente, con sincerit e

~’} onesta, della mia vita, della mia famiglia, della mia

educazione e formazione musicale, di come vedo oggi

1 la situazione della creazione musicale; ed anche parle-

0 di me cormnpositore, e cercherod di analizzare con il
piu sereno giudizio critico possibile le musiche da me
composte; e dird ancora, fin dove la memoria mi
aiutera, come esse SONo nate € si sono compiute.
Questo libretto semplice e senza pretese, ma scritto

~{ con il cuore, & dedicato alle persone che pid amo: mia
1 moglie, ¢ i miei figli Giacomo e Carlotta.

Sandro Fu o

Prefazzone
dz Paolo Isotta




S La prima volta che mi trovai di fronte a Sandro -~
- Fugafuall’iniziodel 1974,inunanonlietacircostanza. .~
7" 'In Conservatorio era stata organizzata una cerimonia =
" commemorativa dei ‘Solisti di Torino’, prematura-

- mente e tragicamente scomparsi. Alberto Basso, che
- mifacevain quei giorni da padrone di casain una cittd
. ‘destinata di 1 a poco a stringere con me strettissimi

- legami, mi ci aveva condotto.

. Mi par di ricordare che quella commemorazione

- consistesse in una serie di brevi opere espressamente

- offerte da vari compositori: Sandro Fuga era fra costo-
“ o,

Apparve sul palco una figura alta, diritta, una bel-
 lissima testa ricoperta da folti capelli bianchi. Ricordo
"~ nel modo pitl chiaro la naturale autoritd con cui eghi
~sedeva al pianoforte, guidando il trio d’archi che si
univa alla tastiera in quella suacomposizione. A essere
~sinceri, ricordo anche il suo meraviglioso tocco piani-

e “stico: einfatti Fuga @ stato, oltre al resto, concertista di

-valore non secondario. )

. Cid che piit d’ogni cosa mi colpi fu comunque il
-~ .pezzo musicale eseguito per ’occasione. Spiccava, al
. mio gusto, su tutti gli altri, non solo per I’intrinseca su-

... perioritd compositiva, ma anche per quel suo, come

- dire, singolare coraggio estetico.
Era una piccola elegia romantica, né pill né meno,
- dagli accenti singolarmente commossi € insieme ac-

. -compagnati dall’aristocratico riserbo ch’¢ una caratte-

" ristica saliente tanto dell’uomo quanto del composito-

. re. SandroFuga era fedele alla sua natura, a quella che
- -sentiva come la sua ispirazione, € non aveva fatto nulla
- per celarlo.

- Forse, adesso che siamo negli anni *90, un’afferma- =~

zione del genere suona come poco clamorosa. ;
Ora siamo in pieno neo-tutto, ¢ una contraffazione -

© .dirara impudicizia (di rara impudicizia anche perche -
_accompagnata a un’altrettanto rara impudicizia tecni- < -
" ca) erara grossolanitd, d’isolati elementi linguisticio - -

morfologici di qualcosa che viene per convenzione de-

nominato ‘musica romantica’ sembra una delle ricette -~
favorite délle ultime onde di compositori. A
Allora, questi facili inni a una ritrovata ‘libertd’ (di - -

cui, peressere siffatta, faremmo volentieri ameno) non
c’erano. Il clima era terroristico nei confronti del

_dissidente; tanto pill che Fuga, il quale astuto non ¢

stato mai, non aveva pensato, tanto per gettar fumo
negli occhi, di attaccarsi quell’etichetta di neo-.

Non faceva che seguire il suointimoimpulso, come -
-dovrebbe fare ogni vero artista, senza preoccupazioni -~
. estrinseche di linguaggio. _
o E il suo intimo impulso, lo scopersi conoscendoa -~ : . 7
" poco a poco la produzione del compositore, lo porta

‘spesso, se non sempre, sul terreno della fedeltd al -

- Romanticismo musicale dell’ultima fase, e piti tedesco

che francese.

. Credo abbiaragione Massimo Mila quandovedein .
- Brahms uno dei pitt importanti modellidi SandroFuga. - . -
Un altro esempio di questa fedeltd & una composi- -~
- zione a me assai cara, di cui pure ebbi la fortuna di
~assistere alla prima esecuzione e che davvero vorrei
_potesse entrare nel repertorio dei concerti dimusicada -~ -
camera, a dispetto del suo organico poco attraente per = .o
il pubblico volgare. Rt
. Labellezza della viola & assai poco capita, pursela - -




. letteratura musicale dedicatale contenga alcuni capo-

*“lavori. A tale non amplissima letteratura s’aggiunge
" degnamente la Sonata di Fuga, la cui espressione
- struggente e pessimistica resta per me indimenticabile

~da quel giorno del gennaio 1977 in cui, risond per
-7 .prima volta nella sala del Conservatorio di Torino.

Per questa Sonata, per il suo senso di lontananza e

-di rimpianto storico e, qua e 13, di rassegnata, compo-

sta disperazione, davvero non & fuori luogo adoperare

SO I’aggettivodi ‘brahmsiana’, nello stesso sensoin cui si
"~ applicherebbe a certe opere di musica da camera di

_‘Hans Pfitzner o Franz Schmidt.
- Secondo lo spirito, naturalmente, ben pilt che se-
: '_'condo la lettera. E appunto a condizione di saper
- riconoscere che non si tratta di un calligrafico epigoni-
- “smo ma, ripeto, di una fedelta alla propria natura,

- Riuscire a creare qualcosa di valido secondo un lin--

' guaggio e uno spirito che hanno oltre cent’anni e che

““hanno esaurito, dal punto di vista della pura afferma-

- zione vitale, la propria funzione storica, & assai pil
difficile che scrivere secondo suggerisce ’ora.
Cosi come lo & 1'essere originali attenendosi a

- miodelli tradizionali.

Ma il punto &€ sempre quello: 1a condizione necessa-

i, pur se non sufficiente, per originalit, & la fedelta

-alla propria autentica natura.
D’altronde, I’accademismo dei vari stili novecente-

i schi succedutesi al Romanticismo, ein particolare’ac-
- -cademismo delle avanguardie post-1945 & tanto pilt

- diffuso, tanto pill pesante, tanto piti uniforme, quanto
_pilt occultato dalla critica.La sera in cui venne eseguita
" per la prima volta la Sonata per viola, era dedicata, se

.. benricordo, d un'omaggio del Conservatorio offertoal
.~ suo Direttore che, dopo tanti anni, lasciava il prestigio- -
50 incarico. Tenni io stesso una breve laudatio del fe- =~ -

steggiato, per suo espresso desiderio. :
Perche nel frattempo, ossia da quel mio primo

‘Incontro con I’'uomo Fuga (non certo col compositore,

ché quello lo conoscevo da anni), i nostri rapporti

- avevano preso una loro strada diritta e confortevole.

Pochi mesi dopo Pesecuzione dell’elegia funebre,

- ero approdato anch’io al Conservatorio di Torino, ac-
. coltovi da Fuga e dal direttore amministrativo Qddo

Bertini con una cortesia, poi un’amicizia, pit che rare,
uniche. Senza nulla togliere ai suoi distinti successori,

‘uno dei miei pil grandi rimpianti & stato quello d’inse-

gnare per cosi pochi anni in un Conservatorio diretto da

- -Sandro Fuga.
La profonda dottrina, la sagacia nel comprenderee
-neldistinguere, la fermezza di carattere, Pintransigen-
- 2a sul principi artistici, uniti alla ricca umanitd, al
-garbo, all’equilibrio, all’ironia, hanno fatto di Fuga
‘uno degli ultimi, forse I'ultimo rappresentante di quel-

- la serie di illustri musicisti come Cilea, come Zando-
~ nai, come Pizzetti, come Alfano, come Ghedini, come =~ =
~Rocca: pitt d'uno dei quali suo predecessore a Torino;

musicisti che non avevano disdegnato un onere oggi

- affidato per lo pid a modesti burocrati.

Dicevo dell’amicizia, che si sviluppd subito sulla

" base di una reciproca simpatia personale unita a una
- pari simpatia artistica, a una, se non identica, simile =~

- sensibilita nei confronti dell’arte, del suo linguaggio,
- dei suoi problemi.
. Diciamo che Fuga, di fronte a tali problemi, ha sem- -




“ pre avuto un’attitudine conservatrice pill che storica- -
" mente disperata, come potra evincersi anche dalla -
- lettura delle sue brevi note autobiografiche.
©-. Questo gli ha consentito, tutte le volte che ’ha
- -ritenuto opportuno, di accostarsi in maggiore o minor
* misura a un linguaggio ‘attuale’, lungo I'asse del
~ nostro secolo.

Ogni volta che cid & accaduto, lo & stato salvaguar-

.~ “dando ne! modo pili accurato e raffinato I’omogeneitad

rispetto al tronco originario dell"ispirazione; e pertanto

" con risultati del tutto convincenti.

Non avrei considerato un grande onore I'amicizia

- personale con Sandro Fuga se non fossi stato profonda-.

" mente persuaso che la sua produzione ha un valore

*_intrinseco, e come tale merita un posto nel repertorio a

.- prescindere dalle responsabilith ufficiali del suo auto-
Te.

In piti d’un’occasione, Fugaha mostrato di essere al

- corrente, da osservatore un po’ distaccato ma dotato di
".occhio limpidissimo, dei casi della musica nel nostro

secolo; e di padroneggiare intimamente anche quella

-~ zona del linguaggio che s’allontana dalle predilette

basi classico-romantiche. :
In certa misura se ne allontanano alcune parti,
specie nei tempi estremi, di una delle pili recenti opere

- del Maestro, il Concerto per pianoforte, archi e timpa-
~ni; che sia una delle pit recenti non & la causa diquesto

" fenomeno, giacché negli ultimi anni, col senso di
*.liberta e saggezza che talora la canizie sa suggerire, il

- Fuga mi sembra aver ceduto piii che mai alla sincerita
- della sua ispirazione: e in questo Concerto, dicevo, con
" sapiditd e originalith di accenti armonici & come richia-

100

- mato il mondo del cosiddetfo ‘neoclassicismo’, essen-
" ziale, ritmico, veloce.

Non per un particolare connotato di ‘modernita’

- ricordoquesta bellacomposizione, maperche anch’es- - '
- ‘sa fa risonare per me il tema dell’amicizia.

Alla sua prima esecuzione, sedeva quale solista
Giacomo, il figlio dell’autore.
L’avevo visto per la prima volta poco pil che

- bambino, ’avevoritrovato adolescente in Conservato-
-1io: adesso ¢ un pianista di autentico valore, che onora
‘il nome da lui portato e ne rinverdisce la fortuna

musicale.
Anche con lui, e siamo alla seconda generazione, ¢

“-nato un legame che il tempo potra solo rinforzare,

Gli amici dell’arte di Sandro Fuga, gli amici del-

- 1I’uomo, saranno lieti di trovarsi di fronte alla stringata
‘cronachetta ch’egli si decide adesso a dare alle stampe.

E’ poco pili di un catalogo ragionato della propria

. produzione, e in essa colpisce la semplicita dello stile -
.. del modo di sentire, ’assoluta oggettivita della nar-
. razione, ed ecco perche ho adoperatoil termine di ‘cro-
.~ nachetta’, la pudicizia dell’autore nei confronti del .-
- proprioego, il suoriserbotanto difronte allaconfessio-
‘ne personale che alla teorizzazione, S

E’ nel modo pil discreto (ossia, opposto a quello |

' - dell’originale) che SandroFuga sembra far capolinoda
“una quinta e, con fra’ Melitone, ricordarci

- Corre ben I' avventura: anch’io ci sono!

. invitando poi ciascuno a trarne le conclusioni che -
~crede. E nello stesso tempo, ecco l'eleganza ¢ la 0 -




“discrezione, memori dell’aureo precetto di Orazio:

.. Nec tua landabis studia, aut aliena reprendes

. To sono convinto che a sviscerare ¢ lodare i frutti di
~decenni di fatica creativa di uno dei nostri pit: insigni
-artisti non potranno mancare prima o poi gl'ingegni

" adatti: soprattutto il giorno che la veritas filia temporis

- avra fatto sentire la sua forza e il metro esclusivamente

- “artistico fard premio su considerazioni d’altro ordine.

Paolo Isotta

- CENNISULLA MIA
~ FAMIGLIA
 EIMIEI STUDI

o - Lodovico Rocea legge 1a relazione per ia Musica.
. TPremio Marzotto 1958




La mia prima famiglia: mio padre, mia madre, mia sorella, -~

i “mio fratello ed io. Mogliano Veneto, 1915

. Sono nato il 26 novembre 1906 a Mogliano Vene-

- 10, in quel tempo un grazioso ¢ piccolo paese situato . -
- lungo quella bella strada detta “il Terraglio” che tutto-
- ra unisce Mestre a Treviso e oltre. Mio padre era il -
~valente e amato medico condotto di quel luogo, e 13 ho
“vissuto nella nostra casa paterna fino al 1919: mori im-

provvisamente in una notte del marzo 1917, e di lui ben

“poco ricordo.

C’era allora la guerra ed anche nel nostro piccolo
paese essa era tristemente sentita e sofferta. Mia madre
cosi restd sola con i suoi tre figli: mia sorella Dina e
Iginio il piti piccolo. Di quel periodo rammento ancora

le ansie, le pene, le difficoltd di ogni genere; i disagi

della guerra, la ritirata di Caporetto, i nostri soldati

 sbandati ..., infine la vittoria, le luci riaccese, il suono
. delle campane e I'esultanza di ttti per la vittoriosa

conclusione del conflitto,

Ma soprattutto non ho mai potuto dimenticare il -
" ‘coraggiodi mia madre, la sua fermezza, 1a sua tenerez-
. za per noi, la sua bonta e dedizione.

Mia madre, anima eletta e sensibile musicista, di-

-scendeva da quella illustre famiglia veneta dei Nono
- che diede all’arte figurativa due eminenti artisti: Urba-
" 'no, scultore, ¢ Luigi, pittore.

Da lei, mio fratello ed io, ereditammo ’amore ¢ -

“ I’inclinazione per Ia musica e le arti. Fin da bimbo essa

~scopri in me ’attitudine e la passione per la musica, e

- fu per la sua tenace volontd, per il suo spirito di

sacrificio, per la sua fede, se io potei dedicarmi allo -
~studio del pianoforte sebbene allora le nostre preoccu-

. pazioni finanziarie e un ambiente sfavorevole fossero -

- ‘tra i pin difficili e scoraggianti.




. Debbo quindi a lei se ho potuto seguire la strada © -
| giusta, e alei debbo quello che sono stato e sono come
© . uomo.

Nel 1919 mia madre si rispos® con un egregio mu-

sicista piemontese che al seguito della IIT Armata
. aveva soggiornato nel nostro paese. In quello stesso

- anno ci trasferimmo tutti a Torino dove fissammo Ja

~nostra dimora che pill non abbandonammo, € dove io
" “vivo attualmente con la mia nuova famiglia.

Cominciai ad apprendere il pianoforte e la teoria

" musicale in tenera etd; mi fu prima guida mia madre

* stessa, e in seguito fui affidato a diversi insegnanti che
“essa cercava affannosamente tra i migliori di Treviso €
Venezia.

_ In quegli anni di guerra, con tante difficolta di ogni

. genere il pensare alla mia educazione musicale, al mio

~ incerto avvenire di “artista”, per i nostri parenti semn-

- brava un’idea temeraria; tanto piit che come orfano di

“un medico avrei potuto frequentare gratuitamnente un

-~ collegio a Perugia, allora appositamente creato per ac-
"~ cogliere i bambini nelle mie stesse condizioni.

Ma avrei dovuto lasciare la famiglia per molti anni,

-¢ a questo mia madre si oppose con tutte le sue forze.

"~ Cost, bene o male, i miei studi pianistici continuaronc

.~ con promettenti risultati € tante speranze; queste ven-

- nero in seguito alimentate dal mio patrigno, quando
- divenni suo scolaro.

I miei studi musicali seguirono ben altro corso allor-

- “quando ci trasferimmo a Torino, nel 1919.
- Dopo quaiche mese potei essere iscritto nell’allora
Liceo Musicale G. Verdi di Via Rossini 8 e ammesso

a frequentare la classe d’organo e pil tardi quella di

. _ Mia madre (1950) o




. " armonia € contrappunto, mentre continuai a studiare il

- pianoforte sotto la guida del mio patrigno.

Assai scarsi furono invece i miei studi culturali: essi

‘vennero interrotti alla terza ginnasiale quando entrai al
-Liceo musicale.
.. Tuttavia, consapevole di questa mia lacuna, non
" cessai mai di applicarmi a varie letture e di procurarmi
. unamaggior cultura nell’ambito che pity mi interessava
e amavo: la narrativa, il teatro e la poesia.
Fatto curioso, poco mi attraevano le arti figurative
- -che per discendenza materna avrebbero invece dovuto

- essere quelle a me pilt famigliari e seducenti.

. Motlto pid produttivi ed efficaci furono i miei stud?
~.-musicali. Quando entrai al Liceo musicale questo era
. retto dal M° Federico Collino al quale subentrd Franco

. Alfano, nel 1926. Ebbi, come insegnante di organo,

- prima Dino Sincero e poi Ulisse Matthey; per I’armo-

- nia e il contrappunto Federico Collino ¢ G. F. Ghedini,
" .eperlacomposizione Luigi Perrachio e Franco Alfano.
“Ottenni cosi, tra il 1924 e il 1928, i miei tre diplomi nei
- Licei musicali di Torino e Pesaro.
Avevo avuto il privilegio di avere dei Maestri di
~ valore i quali, quantunque assai diversi per personaliti
- “emetodo, mi furono di molto aiuto per la mia formazio-
e di musicista. Debbo ricordare soprattutto Luigi
- Perrachio, Giorgio Federico Ghedini e Franco Alfano.
Luigi Perrachio, uomo colto e di aperte vedute,

.~ raffinato compositore ed eminente saggista, era con-

~ trario ad ogni sorta di pedanteria; non amava le grandi
. forme e quasi detestava il contrappunto rigoroso e
".-scolastico, e nelle sue lezioni - ch’erano veri colloqui

- cordiali - spaziava su argomenti i pill vari e interessanti.

18

~che il loro influsso non mi suggestiond per molto

*G. F. Ghedini possedeva una strana personalita.

. Musicista ferratissimo, compositore di valore, eccel- '
- lente didatta (quando ne aveva voglia...) contrappunti-
- sta e padrone della tecnica orchestrale come pochi,

avevaun carattere assai mutevole, Fornito di un sicuro
senso critico, le sue osservazioni potevano risultare in-

. - fallibili, come trasformarsi in lepide “boutades” so-

vente alquanto velenosette!
Franco Alfano era un maestro tutto ‘particolare,

" napoletano, percid esuberante in tutto, impartiva le sue

lezioni in un clima di “camaraderie”. Poco incline ad

. una metodologia severa, benché avesse studiato anche
-a Lipsia, anticonformista, indulgente, sapeva infonde-
- re ardore ¢ fiducia, e lasciava all’allievo una grande

libertd di esprimersi.

. Allora mi erano compagni di studio Fernando Pre- -~ e
~ vitalie GiulioGedda: due nature completamentediver- = - -~
~se dalla mia. '

Previtali era il pidt ardito e sensibile agli aspetti della .

. musica contemporanea; Gedda aveva gusti francesiz-
- - zanti e blochiani; io ero il pill “italiano” perché amavo
. particolarmente i} canto e I’armonia. :
Alfano, pur nella diversitd dei nostri gusti, e di - -
- conseguenza nella varietd di linguaggio dei nostri
_lavori, dimostrava una grande comprensione anche se
~-noncirisparmiava le bordate delle sue acute e pittore- .~
- sche critiche. Nei loro dissimili criteri di insegnamen- -
‘to, e neilorodiscordi temperamenti, a questi tre maestri

debbo una notevole influenza sulla mia formazione di

- compositore.

Credo tuttavia di poter affermare senza presunzione




- ‘tempo dopola conclusione dei miei studi compositivi. o |
- Il pilt “italianc™ era indubbiamente Franco Alfancedi

- lui forse mi € rimasta quella predilezione al “canto” e
. alla ricerca armonica a cui ho sempre creduto e che

- “‘caratterizza tuttora la mia musica.

-+ Nella mia attivitd di didatta ricevetti preziosi inse-
-~ gnamenti e consigli da Andrea della Corte che frequen-

' tai pilt assiduamente, e potrei dire quotidianamente, a

partire dal 1942 fino alla sua morte.
. Lo avevo avuto Professore di storia della musica al
- 'Conservatorio, e dilui avevouna grande soggezione ed
" anche un sacro terrore ... Quando imparai a meglio
- conoscerlo scoprii quanto grande fosse il suo valore di
~musicologo e di critico, e quanto esemplari fossero Ia
-sua coscienza e la sua onesta professionali.
- Apparentemente era un uomo impenetrabile, fred-

- do, controllatissimo, ma quando nella conversazione
. gli argomenti toccavano la musica e i suoi molteplici

problemi, si accendeva di un calore e di una comunica-

- tiva contagiosi. Con lui, negli anni del II conflitto

~mondiale, facevo anche delle lunghe passeggiate du-
- rante le quali non mi stancavo di chiedergli chiarimenti
e consigli sull’arte interpretativa che mi interessava

-~ molto, appunto per la mia attivita di docente. Stava

allora lavorando al suo importante volume “L.’inter-
pretazione € gli interpreti” dal quale ricavai ammae-
stramenti che mi furono preziosissimi e decisivi. Anche

i suoi criteri sulla creazione musicale mi aiutarono

~molto nel mio lavoro compositivo; la sua frase: “la
musica ¢ espressione di sentimenti” m’aveva colpito e
fatto riflettere, e da allora mi ¢ stata sempre di guida.
. Conseguiti 1 miei tre diplomi, iniziai subito una

- rilévante -attivitd pianistica in Italia e all’estero:’la’

svolsi partecipando soprattutto a complessi strumenta- -

_lida camera e come collaboratore di cantanti, purnon :
" wrascurando anche un contributo solistico a molte tra-

smissioni radiofoniche; la abbandonai quasi del tutto

_ nel 1944 per dedicarmi esclusivamente alla composi-

zione e all’insegnamento. _
Nel 1933 fui chiamato da Franco Alfano ad occupa- -

* relacattedradi pianoforte principale al Liceo musicale

torinese lasciata vacante da Federigo Bufaletti, catte-
dra che tenni fino al 1956, anno in cui passai all’inse-
gnamento della composizione nel medesimo Istituto

“del quale - nel 1966 - assunsi la direzione. La lasciai nel

1976.
Se mi & consentito di aggiungere ancora qualche

" parola amaggior conoscenza di me stesso come uomo;

~ posso dire di aver avuto una vita non facile proprio nel

periodo in cui si formano il carattere e la personalita:

~conobbi, gid in giovane etd, dolori cocenti e privazioni - -
“di vario genere, che mi segnarono nello spirito e nella .~

- mente, ma che miresero precocemente maturo, piiire-

- sponsabile e pili forte. L

Tuttavia queste dure prove non mi tolseroun certo -~ =7

. ottimismo, fiducia e tolleranza. Iddio mi preservd dal- .

-~ I'invidia e dalla presunzione, e da mia madre ereditai - -

quei sentimenti di cuore e quella coscienza morale che

~lascio meglio giudicare e definire da quanti mi conob-
.. bero. - S
© - Persi mia madre nel novembre del 1960, e nel ...
- settembre del 1961 untragicoe crudele destinomitolse

-~ il mio amatissimo fratello Iginio coi quali ero vissuto - 7.

- in perfetta armonia di affetti nella nostra mutevole -~ -




7 sorte. L’ultimo membro della mia prima famiglia - mia
- . sorella Dina - sié spentaa Milano nel maggio del 1981:
- cosl il nucleo Fuga si € ancor pili assottigliato.

- Lamiavita subi un decisivo mutamento nel giugno
~-del 1961 quando mi sposai. Questo avvenimento segno
la mia fortuna, perché non oso pensare cosa sarebbe

- stato il resto della mia esistenza se non avessi incontra-

- 10 quella straordinaria creatura che mi € compagna.
Sull’amore che ci uni dovrei soffermarmi lunga-
- mente, poiché credo sia raro un nodo di affetti e di

- pensieri piti completi; vincolo che ancor pii si strinse

- - con la nascita dei nostri due figli. Ma tacero, perché

*.certi sentimenti vanno serbati dentro noi stessi, nel
© . segreto dei nostri cuori.

~ PENSIERI
'SULLA CREAZIONE
MUSICALE E SULLA SUA
ATTUALE CONDIZIONE




- LCome compositore sono l_m ... superstite romanti- -

- cor'tale ero a 18 anni, tale sono ancora.
Credo alla musica come espressione di sentimenti,

‘Credo che compositore si nasce per misterioso dono

- < soltanto il mestiere si impara, ma questa tecnica arti-

..~ “gianale in sé non & un’arte: ogni artista possiede una

-~ “sua” tecnica che serve a lui solo e senza la quale & un

- dilettante.

. Credo che il comporre musica sorga, all ‘origine, da

" un particolare momento che felicemente pud rinnovar-

s e prolungarsi, e che & “I'ispirazione”.

-~ Credo per provata espenenza che i profondi turba-

- menti del cuore e dell’anima (le gioie e i doion)
servono ad arricchire interiormente 1’artista, e a procu-

. rargli quelle emozioni o commozioni che, una volta

- trattenute, stimoleranno in lui, a distanza di tempo

“imprecisato, il fatto creativo, ciog¢'ispirazione, evento

-impossibile a prodursi nel momento in cui tali turba-
menti accadono.

-~ Credo agli eterni valori della musica e agli elemen-

~ti essenziali che la compongono.

- Credo infine che nella musica - come d’altronde
. nelle altre arti - nulla vi sia da “capire” o da “spiegare™:

saranno soltanto la nostra sola sensibilitd, il nostro

. gusto a guidarci nella formulazione d’un giudizio

nell’immediato ascolto d’un’opera musicale.

Soltanto in sede di analisi formale ed estetica si

©potrd tentare una valutazione della composizione.

- Questo modo di ragionare - lo ammetto - oggi, pud

far sorridere e venir rifiutato da molti, ma non per

" questo io vi rinuncio. Riflettiamo brevemente sul si-

gmﬁcato di alcune parole come & nportato nei vari -
- ~dizionari:

ey

‘1) Ia musica: “ ’arte ch combmare insieme suoni
secondo determinate regole™;

2) comporre: “significa mettere insieme varie cose

che formino un tutto organico™;

3) stile: “¢ un particolare modo dell’ cspressmne .
amsueapropnod: un autore, di una tradizione, di
un’epoca;

4) espressione: “¢ parola o Iocuzxonc con cui si
manifesta il proprio pensiero, il proprio senti-
mento’’;

' 5) esprimere: “¢ manifestare, szgmficare, rappre-

sentare con i mezzi dell’arte™;

~6) arte: “attivith umana volta a creare, con I’ingegno -

¢ secondo regole dettate dall’esperienza e dallo
studio, opere di valore estetico™;

7) e ancora, dice Tolstoi: “L’arte & I’ attivith umana -

per cui un uomo trasmette consapavolmente ¢id -
che egli ha provato ad altre persone, le quali si
“contagiano di questi sentimenti, e li rivivono”.

- . Siusadireche “lamusicaesprime sestessa”ebastal =
- Bene: ma deve essere musica, e deve esprimere qual- -

- -cosa di artistico. Se tutto cid corrisponde a verith-emi .~

- sembra difficile negarlo ancor oggi! - quale giudizio si




‘pud dare sulla lacrimevole produzione di certa avan- -

- guardia musicale contemporanea? _ _
La figura del compositore tradizionale & quasi scom-

o -~ -parsa per lasciare il posto - non si pud dire ancora fino
..'a quanto legittimo - ad uno strano personaggio, un

_-nuovo professionista nell’ambito dei suoni, odeirumori!
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- potremmo chiamarlo “ingegnere del suono™; “ricerca-

- tore di timbri”; “esperimentatore di effetti sonori” ecc.
" (Ricordo che Franco Abbiati, in un articolo apparso nel

- 1950 sul Corriere della Sera definiva certi compositori

" dell’avanguardia di allora *“i muratori della musica™).

: Questo personaggio, avendo cessato di comporre

. ¢on gli elementi e i valori indispensabili della musica, ,
_per servirsi invece di una infinitd di espedienti anche

- extra-musicali, halapresunzione di gabellare permusica

- degli esperimenti sonori che, al contrario, denotano

~una miserevole impotenza creativa.

-+ Tauttavia, si potrebbe anche accettare questa sorta di
- produzione, semprechéresti fuori dal campodella vera

- creazione musicale (con la quale nulla ha in comune),
e non abbiainvece la pretesa di essere portatrice di una

" nuova estetica.

Una cinquantina d’anni fa se un’opera musicale

- presentava anche pochi difetti formali o cedimenti di

- invenzione o di fantasia, veniva facilmente giudicata

" con severitd, e magari bocciata in blocco.

Oggi, al contrario, bastano poche battute accettabili
perché la composizione venga ritenuta... un capolavo-
TO.

Ascoltando recentemente, con molta attenzione,
~-alcune di queste “nuove musiche” mi sono convinte
- che quelle date note con cui esse erano costruite, non
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_-avevano una importanza particolare: in fondo, se al

loro posto ce ne fossero state altre, il risultato non sa-

~ rebbe cambiato ... Tale “operazione”™ non potrebbe
" certo essere trasferita alla musica-musica! 1l pit delle
- volte quelle “musiche” si limitano a creare delle atmo-

sfere timbriche, sonore, strumentali, ecc.; la sola dina-

. inica ha importanza; le note, il linguaggio armonico ¢
melodico, non contano nulla. S

. Ed allora vien fatto ancora di chiederci: come chia- .
“mare questi individui che si sono prepotentemente in-
‘trodotti nel recinto della creativit musicale? & ormai

giunto il drammatico momento nel quale si debba am-
mettere che lIa musica - come era normalmente intesa
- non ha pii ragione di esistere? e che qualsiasi stram-
beria, rumore, effettaccio ecc. pud benissimo sostituir-

- 1a?Questo potrebbe accadere soltanto se1’essere umano

. perdesse tutte le sue peculiarita, e si trasformasse in un
- .. robot! e
Se un evento artistico & un arricchimento dello” =
- Spirito, e come tale ¢ goduto da una moltitudine di '

esseri civili che sempre ricercheranno il rinnovarsi di

- quella emozione artistica, come accettare questa spe-

cie di “clownismo sonoro” che in pill pretende di essere

‘nuovo e originale? E’ puerile credere che non si possa
© - pill comporre musica con i mezzi tradizionali! quali
~sono alcune particolarita che hanno sempre qualificato

- un artista? la personalith, I’originalita, il suo stile.

Queste tre particolarita del compositore si possono

_ scoprire soprattutto nel suo linguaggio armonico, nel
* suo melodizzare, nel procedere dinamico e formale
. ~della sua musica: dacid lo si riconosce, lo si distingue
- . e lo si pud valutare. Questa identitd & pid facile da
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- attribuire ai creatori dopo Beethoven: dai romanticiin -
. -poi anche I’arte musicale & stata sommersa da Scuole,

‘programuni, etichette, manifesti, ecc...
Ora, sfido chiunque a dare un volto preciso a questi

* pseudo-compositori dell’avanguardia (d’altronde,

-almeno per me, questa impossibilita esiste anche per i

: dodecafonici).

-+ Lanovitd, I’originalita di una musica si pud trovare
- in quello che si potrebbe definire “I'imprevedibile™

- ma I’imprevedibile bisogna saperlo scoprire, anche in

" -otto battute in Do maggiore, basta non essere schiavi a

- - priori di preclusioni o preconcetti verso il modo tradi-
- zionale del comporre. :

. Inoltre, perché ripudiare il cielo sotto cui si & nati?
- Chipudnonriconoscerein Verdiunitaliano, in Wagner

un tedesco, in Mussorgsky un russo, in Debussy un
- francese? e potrei continuare fino ai pochi veri compo-

-sitori a cavallo di questo secolo quali Strauss, Ravel,
~ Strawinsky (non il neo-classico o il dodecafonico), De
~Falla, Bartok, Sciostakovich.... Rinnegare questo & un
tradimento, un imbastardimento.
- L’avanguardia presuppone una “retroguardia” sen-
~zalaquale non si giustifica la prima. Mal’avanguardia
di oggi si € procurata uno scaltro “alibi”. Impossibile
- scorgere un “precedente’ a cui legare questa esperi-

- .-mentazione sonora; non vi & alcuna possibilita di quel

“confronto” che sempre ¢ esistito tra i compositori, le
~opere ¢ le varie epoche del passato.

- Lacatena della tradizione si ¢ infranta e il caos e il
“disorientamento regnano sovrani. E non basta tutto
- quel bagaglio di chiacchiere, il pil delle volte ermetico

-~ e inconcludente, di cui & maestia una compiacente

critica, per far vivere questa produzione sonora!

. Mi & capitato sovente di pensare ai drammatici =
- interrogativi che insorgono in questi personaggi dell’a-
. vanguardia al momento nel quale si apprestanoc a
~ scrivere un nuovo lavoro.

Qui non si tratta pitt di comporre della musica ma di
sostituirla con trovate timbriche, con effetti strumenta-

-1i, con grande impiego di mezzi percussivi, elettronici,

extra-musicali ecc.: e tutto ¢id con lo scopo di sbalor-

- dire, stordire, scandalizzare, e magari anche divertire.

Nonnegoloroastutaintelligenza, ingegnositd, abile

* ricerca, una particolare ricettivitd: ma si potrebbe rico-
-noscere ad essi anche quello che si chiama invenzione,
- fantasia, gusto musicali, maestria tecnica e formale?

insomma quelle qualitd prettamente musicali che nor-
malmente si attendono da un vero compositore?

Un altro fatto su cui horiflettuto spesso ¢ quelloche -
~riguarda gli esecutori di queste “nuove musiche”. '

Ad essi non & pili richiesta una qualsiasi partecipa-

" zione che li qualifichi nellaloro veste di interpreti-ese- =
_' cutori: hanno subito una degradazione, una sopraffa-
-~ zione, un avvilimento nelle loro specifiche prerogati-
. ve, e sono stati trasformati in esseri inanimati, talvolta
- penosamente grotteschi.

Ci sard bene unaragione plausibile che giustifichi il

“perché queste “nuove musiche” vengano escluse dal

repertorio di artisti seri, qualificati, di fama ... Un

- .grand’uomo di cui non ricordo pill il nome scrisse:
. “Varte che non giova al mondo rimane ridicola”. Che
~non sia il caso di applicare questa massima anche ad
‘una certa “Arte” contemporanea? . I
La musica innanzitutto si deve “sentire”, non sol- "




- tanto con Tudito; deve Provocare commozione, emo-

' ‘zione, diletto, ma se non lascia traccia alcuna, salvo
sterili dissertazioni di snobs intellettualoidi, ha ben
. poche possibilita di sopravvwcre.

Un pezzo di musica pu0 anche sorprendcre, incu- .
" riosire per le sue “trovate”: ma questo godimento, che

non riguarda il suo contenuto, si attenua notevolmen-

 te quando la sorpresa non & pil tale.

Indubbiamente, oggi, la creazione musicale attra-

~“versa, non da poco tempo, un momento tormentoso che
~ pud disorientare e turbare soprattutto i giovani che si

-apprestano ad iniziare la carriera del compositore.

. I nuovi “Maestri” insegnano ad ignorare, se non’a

o ' deridere, tutto un glorioso passato, una tradizione, € a

- credere soltanto ai nuovi “idoli”.

- L’oblio che & sceso su alcuni compositori scompar-
si, i quali in vita avevano invece goduto di una rispet-
tabile considerazione ed anche di una certa notorieta,

“dimostra quanto sia crudele e ingiusta questa nostra

. epoca,laquale brucia con tanta spregiudicatezza opere

- pregevoli per lasciare il posto a esperimentazioni che

“oltre ad avere scarso o nessun valore sono anche ...
costose. '

" Vieperdunfattoconcretoche disperanzaefiducia:

- il pubblico: che si accalca 1a dove si possono ascoltare
" le opere dei veri, grandi creatori, e che diserta invece le

" ~sale e i pochi Festivals che ospitano queste cosiddette

“nuove musiche”.

_ .~ Qui, invero, un pubblico molti anni fa, c’era: quella,

- per fortuna, sparuta gioventl di ambo 1 sessi, ostenta-

‘tamente mal vestita e maleducata che rumoreggiava e

applaudiva scompostamente ogni sorta di “clownismo

S 30

SOD ore”.

Ad essasiunivano anche nostalgxm mtellcttuaimch 0

" timorosidi non essere abbastanza“dlapage”. Ora, quel

particolare pubblico & invecchiato, ma non & aumenta-
to, come ¢ facile averne conferma ad ogni manifesta-

zione di quel genere.

Ancora un’ultima osservazione. - _
11 sistema tonale ha cominciato ad affermars1 conil
basso numerato e si & esteso gradatamente fino al cro-

- matismo wagnerianc che potrebbe essere considerato

il punto di partenza dal quale si & poi giunti, nella

musica contemporanea, alla atonalitd, alla politonalita

ed in ultimo alla dodecafonia schénberghiana.
Quest’ultima, che Schonberg chiamava pin prcc1—

~ samente “metodo di composizione con 12 suoni” &

stata da lui teorizzata verso il 1920; ha avuto quei pochi
proseliti che tutti noi conosciamo, ed & - non soltanto da

- 0ggi - definitivamente sepolta. S

Avendo inoltre soppresso, nel linguaggio armoni- e
€o, il contrasto espressivo consonanza-dissonanza, & -
‘venuto anche a mancare quell’elemento essenziale che
‘nella musica & di grande importanza.

Infiniti sarebbero gli esempi che potrebbero avvalo-

- rare il mio rilievo. Viene spontaneo infine da confron-

‘tare la durata secolare del sistema tonale con I’effime-

- ra apparizione di questi nuovi sistemi, e quindi non mi

_sembra azzardato riconoscere ad essi - seppure non

- possono essere ignorati in una storia della musica -
- ‘'magari, anche un eroico, ma desolante fallimento.

Ne ¢ inconfutabile prova quel poco che rimane oggi

. di quelle musiche, rifiutate quasi sempre dal pubblico, - =
-ma purtroppo risuscitate (chissi perché, e a quale ™ -




~“scopo ..71) da faziosi operatori musicali che riescono™
" {non si sa come ...) ad imbonire gii odierni, improvvi-

~sati e ingenui reggitori di molte istituzioni musicali.

In conclusione, non va dimenticato che nel nostro -

_ ‘secolo la supremazia spetta incondizionatamente alla
- scienza e alla tecnica, in tutti i campi.
Le esigenze, 1 gust, il costume, la morale e altro
. ancora della societa contemporanea Sono stati sOttopo-
 sti a mutamenti impressionanti.
' Diconseguenza anche I’arte musicale, dopo la mi-
- racolosa fioritura del secolo scorso, non poteva non
- subire fatalmente una- rovinosa caduta della quale
siamo purtroppo noi i testimoni ed anche le vittime: ¢
- un ciclo che si ripete!
. Ci sarebbe allora da credere che la musica & morta!
“Ma perché sarebbe morta? perché ¢ stata trascinata da
: - gualche illuso “chiaroveggente” su di una strada sba-
- gliata, o perché non nasceranno piitdei veri creatoriche
- potrebberoriportarla nel suo alveo naturale e fecondo?
- Sard come sempre il tempo, giudice infallibile, ad
- emettere la sentenza.

G. F. Ghedini con Sandro Fuga

' 10,COMPOSITORE




7 "So bene che ogni compositore ha un suomoda di -

- comporre, né io ho la pretesa di insegnarlo: esprimerd
- soltanto alcuni miei pensieri e convincimenti su come
" io mi applico al lavoro compositivo.

. 1l primo procedimento del comporre & “I’improvvi-
- sazione”, sonora o muta: tale misterioso avvenimento

.- familiare ai grandi creatori del lontano passato - non

' pud avvenire soltanto per semplice volonta, a freddo,
_ per sola sapienza tecnica.
Durante il procedere del lavoro compositive si

. verificano due fatti: primo, “I’auto-critica” ciog, la

~“scelta che man mano il solo compositore puo fare,

- attraverso il suo gusto e la sua sensibilitd, degli elemen-

- ti musicali che ritiene conservabili (belli) da quelli da

' scartare (brutti); secondo il “ripensamento” cioe, con

‘1a sua intelligenza, la sua esperienza e la sna tecnica

" egli sapra giudicare sulla validitd e sulla organicita

- dell’opera che a poco a poco sta nascendo.

" Auto-critica e ripensamento non cessano alla prima

~stesura della composizione, ma continueranno pili 0

"_ meno lungamente fino a quando, a suo esclusivo giu-

dizio, I'opera sara ritenuta dal compositore soddisfa-
cente e compiuta sotto i suoi molteplici aspetti.

Non sono - & vero - i soli sentimenti, un particolare

- -stato d’animo o le diverse emozioni a stimolare il fatto

" -creativo; questo pud nascere da altri fattori, come

“fantasia, immaginazione: anche una lettura pud accen-

© dere I'invenzione, un timbro strumentale, un ritmo,

~ .una particolare dinamica... possono far germogliare
un’idea, un tema musicale.

. Difficile se non impossibile catalogare tutti gli
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- infiniti elementi, sensazioni, dai quali pud generarsila = -

musica. Per quanto mi riguarda io compongo soltanto

. se sospinto da una particolare esigenza emotiva o sen-
- timentale, mai per freddo calcolo, e durante il lavoro
- compositive lo interrompo volontariamente in quel
- punto che ritengo mi facilitera poi la sua ripresa.

Se nel momento nel quale inizio a comporre, un

' particolare stato d’animo mi porta a scrivere musica di

contenuto drammatico, o patetico, 0 melanconico, o
sereno, ecc., allora cerco tra gli elementi musicali
melodici, armonici, ritmici, quelli che pid ritengo
appropriati ad esprimere coerentemente € organicas
‘mente quella determinata emozione. _

Ancheinquestolavoro giocala fantasia, I'invenzio-
ne .... che possono essere ricche, pregevoli, o scarse,
mediocri ... Mentre compongo cerco I’isolamento, ed
evito quanto pit possibile di ascoltare altra musica, so-
prattutto quella che pitt amo: debbo vivere soltanto con

- Ia mia, e pensare esclusivamente ad essa.

Un altro momento nel quale ripenso alla composi- -
zione a cui sto lavorando & quello che precede il sonno.
E’ il silenzio notturno, i pensieri placati, I’abbandono

- fisico che mi aiutano spesso arievocare a passo a passo

"1l lavoro compiuto fino ad allora; ed ¢ in quello spazio

- di tempo che sovente mi & capitato di risolvere delle

- sitnazioni che avevano temporaneamente frenato il
 proseguimento della composizione.

Un atro fatto curioso che mi & accaduto e che arcora

 -miaccade&dinonricordare, o meglio, dinon saperdire
-~ .. come & proceduta la composizione di certi lavori: sono
_' questiimiglion, i meglioriusciti, quellicheamodipin, =

- perché non mi hanno procurato dubbi o sforzo alcuno.




- .7 Non posso certo affermare di essere soddisfatto di
- tutto ¢id che ho composto: se rieseguo o riascolto
- - alcuni lavori del passato, quelli pili complessi, trovoin

- essi dei difetti che oggi saprei come evitare. Penso

- tuttavia che cid sia accaduto a tanti compositori.

_ La cosa pid importante e che corita, sta nella conti-
" 'nua evoluzione e maturazione dell’artista, in un inin-
- terrotto affinamento e approfondimento della sua arte.

- Cominciat a scarabocchiare la carta da musicaa 11
-anni: non conoscevo ancora sufficientemente la teoria

- e la scrittura musicali/, per cui vi fu qualcuno, che non

ricordo, che mi aiutd,
_ Furono due pezzettini per pianoforte e per cantoche
‘mia madre volle amorosamente conservare: di tutti i

" lavori scolastici non ho serbato nulla. Le prime compo-
. -sizioni che pubblicai sono dei modesti pezzi pianistici:
- “Schizzo,, (1930), “Studio,, (1931), “Capricci()!!,

“Serenata” ¢ “2 Studi” (1932).

- Soltanto nel 1934 ritengo debba considerarsi il vero

- inizio di una attivitd compositiva nonindegna di essere
ricordata. Sono “4 canzoni veneziane” per canto e

" pianoforte su testi di poeti veneti. Molte altre liriche
-vocali avevo composto, ma o le ho distrutte o smarri-

" te; 1a melodia vocale mi ha sempre attratto appunto per

“la mia predilezione al “canto”.
- Seguirono altri lavori pianistici pili impegnativi

- ~quali: “Toccata” (1935) e “Sonatina” (1936). In quel-

- 1’anno affrontai una composizione pii complessa, 1a“I
-Sonata” per violoncello e pianoforte, nella quale si
. possono riconoscere atteggiamenti alfaniani,

A questa Sonata segui, nel 1938, la “I Sonata” per

~violino e pianoforte che ancor oggi reputo un lavoro

- riuscito, soprattuttonel I e Il movimento, quest’ultimo .
un“lento”, forma sonatisticache housatoin altvi lavori

del genere.
Nel 1938 mi ero dedicato per la prima volta ad una

composizione per coro e orchestra. In precedenza,
. ancora in periodo di studio, avevo si composto un “Sal-
_mo” per tenore, coro e orchestra, e un secondo “Salmo

177 per baritono e orchestra, ma benché questi 2 lavori
abbiano avuto un’esecuzione pubblica, prudentemen-

~te li ritirai, pur conservandoli.

~ Composi il “I Concerto sacro” per coro € orchestra -

~“in brevissimo tempo sotto la spinta emotiva degli
- avvenimenti minacciosi che stavano preoccupando

I’Europa, € che in seguito portarono al funesto conflit-

- to della IT guerra mondiale. Lo scrissi durante una
. nostra vacanza estiva in quel sito incantevole che ¢ il
- Lago di Dobbiaco. _
.- Alloggiavamo, con mia madre ¢ mio fratello, inun .
- piccolo maconfortevole alberghetto, I’ unico, ai margi-
- ni del Lago: pochi clienti, scarsi turisti di passaggio,
" pace, silenzio e serenita.

Da Bolzano feci venire un pianoforte che sistemai

~nella mia cameretta, € in quella quiete e solitudine
. scrisst di getto il “Concerto” il cui testo ¢ tratto da

alcuni brani della Messa da Requiem. Il “Concerto” si

* compone di quattro tempi, ed & curioso constatare
..-~come lo stacco del II tempo, “Dies irae”, e “I’ Absolve
- quaesumus Domine” del IV tempo, ricordino il Re- .7
" quiem verdiano che allora non conoscevo. Di questo - -

. 'non mi sono mai sentito ... in colpa! T
_ Tutti siamo figli di qualcuno, e al contrario, mi < .

- confortail fattodipoter affermare cheinquelmomento .~

.
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' creativo anch’io avevo “sentito” come Verdi! -
'~ Nel 1939 la nostra famiglia fu colpita da un inatteso
- _quanto penoso avvenimento che sconvolse soprattutto
-~ mia madre. Per lei scrissi una piccola Cantata da
- camera “Consolazione” per voce e piccola orchestra

sulla poesia di D’ Annunzio.
- Nel 1941 pubblicai il “Trio” per pianoforte, violi-

" no e violoncello, che mi fu ispirato dalla tragica inva-
- -sione della Polonia da parte delle truppe tedesche, ed

. anche questa composizione si conclude con un “Ada-
- gio”, una Marcia funebre, nella quale ho voluto espri-
mere il dolore di quel popolo infelice. Nel I tempo, un

- po’ troppo esteso, si possono ravvisare ricordi pizzet-

"tiant; il lavoro, comunque, credo possa ancora conser-
vare qualche pregio.
-~ Mentre imperversava la guerra il mio lavoro com-
. positivo forzatamente stagnd. Malgrado i disagi di tutti
-1 generi, ¢ i bombardamenti aerei della cittd, che
. avevanoreso inabitabile anche il nostro appartamento,
~restammo a Torino. Quando rioccupammo la nostra
- abitazione potei riprendere, a poco a poco, a COmpoITe,
~'ma stranamente qualcosa in me si era trasformato.
Vivevo si tutto il dramma del momento, ne soffri-
vO, ma non potevo ricavare da esso alcun stimolo

.- creativo: contemplavo le vicende in modo distaccato,
' . ein me era subentrato un senso quasi di pace, di atte-

- sa, di speranza in un qualcosa che non sapevo immagi-
* nare né definire.

- Inquesto stato d’animo iniziai, nel 1942, la compo-

sizione del mio I quartetto d’archi, forma che adoravo

~ma che fino ad allora non avevo avuto 1’ardire di af-
- frontare, I tre tempi che lo compongono rappresentano

tre diversi contenuti espressivi: il [tempo & pervasoda = - -
- un clima pastorale, cantabile, sereno; il secondo &
- pieno di impeto, di tensione; il terzo € una preghiera

dolente e contenuta. A questo lavoro, che fu poco

-~ tempo dopo trasmesso alla Radio, & legato un episodio
~che non ho mai dimenticato e che desidero qui rievoca-

Ie.
Michele Lessona, allora sfollato in un paesino vici-

no a Torino, valente critico musicale della “Gazzetta

del Popolo”, garbato autore di pregevoli Canzoni vocali
in dialetto piermontese, ¢ vomo di esemplari virti
morali e di cuore, casualmente aperse la radio ad

~ esecuzione appena iniziata, e soltanto alla fine conob-

be il nome deil’autore. La favorevole impressione che
ricevette dalla mia musica la espresse in una lunga

lettera che ho serbato con cura: raramente mi & capita-
to di leggere un gindizio pill penetrante, profondo e
~vero. o
Durante il conflitto scrissi molta musica vocaleda -

L

camera: “Tre liriche”, “Sonettodi Michelangelo™, “Due

‘ballate” e il “Cantico delle Creature”. Ripresi a com-
_porre lavori pitt complessi nel 1944 con il II quartetto

d’archi. _ -
Il lavoro si articola in tre movimenti dispostiinun -

procedimento per me inconsueto: un primo tempo
- assai sostenuto e drammatico; un secondo di carattere
' scorrevole, grazioso, con spunti scherzosi, quasi

umoristict; il terzo € una “Fuga all’italiana” piena di

slancio. La composizione, pur di salda struttura quar- -
- tettistica, denota un certo squilibrio formale nel I tem-
: pO.

Nel 1946 ultimai “Ode in memoria™ per orchestra =~~~




- -bersaglieri, medaglia d’oro, caduto eroicamente in
" Grecia. Questa “Ode” fa parte di un trittico che com-
.- -prende anche una “QOde alla Pace” e una Ode alla
-~ Liberta” con coro.

. I wittico venne eseguito in un concerto radiofonico
~-a Torino, diretto da Gianandrea Gavazzeni, ma delle
. tre “Odi” giudicai opportuno conservare soltanto

- “L’Ode in memoria”. Ritornai alla lirica vocale consi-

. - gliato da Andrea della Corte che mi prestd un prezioso
-~ volumetto di Sacre Canzoni e Laudi spirituali, dal
T quale ne scelsi nove, di cui realizzai Ia parte pianistica.
-~ . NI quartetto d’archi (Elegiaco) porta la data del
1948, e credo di aver raggiunto, in questo lavoro, una
- .maggiore maturazione di linguaggio ¢ forma: in esso
-~ rinunciai con convinzione allo scolastico sviluppo
© tematico per seguire un procedimento che potrei chia-
-~ mare “sviluppo dinamico-espressivo” che consiste in
.. unaseriedi blocchi musicali che si esauriscono per non
. piritornare, e che formano un tutto unico.
- Dopo questo III quartetto mi dedicai ad un secondo
lavoro sinfonico, la “Passacaglia” (1950) a cui segui-
- ronoil“Divertimento”, la“I Raccolta di Canzoni perla
- gloventlr” per pianoforte, e il “Il Concerto sacro” per
- baritono, coro maschile e orchestra.
1l testo del I brano di questa composizione lo .
~ricavai dall’Apocalisse di S. Giovanni “Canto del
profeta e degli indemoniati”; il secondo & un frammen-
" todel “Canto d’amore” di S. Paolo, per solo baritono,
" che si conclude sulle parole del Salmo 107 cantate da
" un coretto di fanciulli; il terzo brano & un “Canto
. d’Alleluja” tratto sempre dall’ Apocalisse di S. Gio-

- che scrissi in ricordo di un caro amico, colorinello dei - -

- vanni, nel quale il baritono si alterna al coro. -

Nel 1952 portai atermine la“Toccata” per pianofor-

- te e orchestra con la quale vinsi il I Premio Trieste =~
- 1954. Con il titolo di “Concerto” avevo inviato prece-

dentemente il lavoro ad altro Concorso, ma con risul-

tato negativo. Mutai il titolo in “Toccata” € con essa R
.. partecipai- appunto-al Premio Trieste, lacui Commis- .
- ‘sione, formata da altri membri, le assegnd il T Premio!

Mistero dei Concorsi, € dei criteri € gusti dei mu-

- sicisti ... -

Negli anni che seguirono, il mio lavoro prosegui

_intenso, e credo con felici risultati: potrei chiamarlo il
periodo del mio neo-classicismo.

Composi, nel 1953, il “Concertino” per trombaed

: '-archi; nel 1954, il “Concerto” per violoncello ¢ orche-

stra (nello stesso anno pubblicai la II raccolta delle

* “Canzoni per la gioventi” per pianoforte™), e nel 1956,

il *“1lI Concerto Sacro” per tenore e doppio coro, lavoro

_questo che mi impegnd assai e che scrissi anche con
~ Pintenzione di “ripulirmi” da eventuali, infauste incro-
- -stazioni. Il “Concerto” si compone di 4 tempi neiquali, .
.- soltanto nel Il e nel IV, al coro si unisce il tenore soli- o
- sta, mentre nel II tempo tacciono le voci maschili. - -
_ La mancanza di strumenti sostenitori, e lacomples- -~ .
- sit della scrittura corale rende il lavoro di assai ardua -
. difficoltd, specialmente per una massa corale non
- abbastanza esperta in esecuzioni del genere: il testo, da
" me usato liberamente, & tratto dal messale latino-
-~ italiano. “Adorazione della Croce” e “Improperi”.
- Nell’arco di tempo che va dal 1956 al 1959 portaia - _
" compimento i seguenti lavori: “Canti d’amore” per L 5
- voce femminile e pianoforte; “I Sonata”, “Variazioni
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‘gioconde”, “Valzer amorosi”, “Preludi” per pianofor-
~te, e il “Concerto” per violino e orchestra. Prima di

proseguire nella elencazione delle mie composizioni,

- desidero fare un passo indietro per raccontare un signi-
. ficattvo episodio che riguarda il mio “Concertino” per
_.tromba e archi.

G. F. Ghedini lo ascolt® in una trasmissione radio-
fonica, e mi scrisse una lettera che ho serbato.

il trattamento solistico di questo strumento - appa- -
rentemente cosi lontano dalla mia sensibilita - temevo
bloccasse, ad un certomomento, la continuazione della

- composizione.

Come avrei potuto, date le particolari caratteristiche

‘della tromba, trovare una varietd di atteggiamenti tali
da interessare e giustificare I'intero “Concertino™?

Tuttavia, i primi due tempi mi sgorgarono con faciliti

e felicemente, ma qui giunto mi arenai: inaspettata-
mente trovai una felice conclusione. Appunto su que-
'sto terzo movimento fa riferimento in particolare la
lettera di Ghedini, che dice: “... ero assai curioso di

vedere come avresti risolto questa tromba sola cogli

~archi, non per questione di equilibrio, no, ma per

renderla interessante durante tutti i tre tempi.

Ebbene, il pezzo ¢ riuscito pienamente € puoi dirti ~
soddisfatto. Non era facile I’assunto, e anche la musica
€ piacevolmente bella, a parte la maestria che mi pare

si vada affinando .....”. Non avevo dimenticato una
frase di Ghedini: “in ogni lavoro che intraprendo mi

voglio creare dei problemi” - un giudizio cosi ambito,
percid non poteva che confortarmi. o
Sulle “Ultime lettere da Stalingrado” 4 impressioni

" per orchestra e voce di lettore, che scrissi nel 1957,




- desidero soffermarmi pi estesamente perché ritengo -

questo uno dei miei lavori pill riusciti.
Come & noto, queste 39 lettere formano un volumet-

- . to'che prima lessi nella traduzione francese, e furono
. scritte da altrettanti combattenti della IV Armata tede-

.- sca che nell’inverno del 1942 assediava Stalingrado.
Nel mese di gennaio parti 'ultimo aereo postale
~tedescocherecava7 pacchidi lettere, le quali non giun-
-~ sero mai ai destinatari, ma venneroinvece aperte e lette
dalle autorita naziste che, per ordine di Hitler, doveva-
- no indagare sul morale e sulla fedeltd al regime delle

. ‘truppe che lottavano nella cittadella assediata.

o Queste vennero confiscate e archiviate a Potsdam
- "qualche giomo prima dell’assedio di Berlino. A fine
. conflitto furono ritrovate, e soltanto 39 pubblicate in
- una prima edizione tedesca con il titolo “Letzte Briefe
- 'aus Stalingrad”

Sono documentl impressionanti e commoventi che

- ~alialoro lettura mi turbarono profondamente. In Italia
. .- vennero commentate alla Radio da Franco Antonicelli,

¢ alui chiesi, incredulo, sulla loro autenticita, che egli

¢ ‘recisamente mi confermd.

. Permolti giorni lessi ¢ rilessi quelle lettere, e infine
~mi soffermai su quattro che mi avevano colpito in

- particolare. Decisi di comporre su di esse un lavoro sin-

-fonico, ma tardavo a trovare una forma musicale con
-cui rivestirle.
_ Esclusi prima un solista-cantante, poi il coro..., non
" volevo che potesse andar perduta una sola parola di
quei tragici, toccanti documenti, Finalmente trovai
“quello che invano avevo cercato: avrei fatto leggere

- prima la lettera da una voce maschile, subito seguita

dalla impressione . musicale” che mi sarebbe nata

dalla lettura del testo. Modificai Ia forma della quarta

“impressione nella quale 1a voce parlante (non “recitan-

e”, si badi bene ...) &€ accompagnata o si alterna alla

" musica: una specie di “melologo™. Scrissi il lavoro in
- -poco tempo sospinto da una costante tensione emotiva,

eloinviai al Premio Marzotto 1958 1a cui Commisione,
composta da Ludovico Rocca, Guido Pannain e Fer-

" nando Previtali, gli assegno il I Premio.

- Reputo questa - ripeto - una delle mie composizio- .
ni piu felici, e senza superbia posso affermare di aver
sempre riscontrato da parte degli ascoltatori una since-
ra partecipazione alla commozione che io stesso avevo
provato nel comporre la musica.

& kK

"Gli avvenimenti dolorosi che mi CO]plI‘OIlO negh
anni 1960 e *61 interruppero quasi totalmente il mio

.. Javoro compositivo: lo ripresi a poco a poco con il

“Concertino” per oboe e archi, seguito dal “Concerto”

_per archi e timpani e dalla “Sinfonia” per orchestra. S
Quest’ultima forma musicale, cosi ardua e com- -~
- plessa, mi diede molte preoccupazioni, e debboricono-

scere che nellacomposizione sono palesi unaeccessiva

- lunghezza e una soverchia densitd del contenuto orche-

strale. Dovrei rivederla attentamente, e forse lo fard,

_.. quando sentird di aver esaurito le mie possibilita crea-
L tive .., L
- Hospessoriflettuto su questo mio rischioso tentati- -~ "
= 'vo, € Sono giunto alla conclusione che questa forma .~ -

.- musicale non & nella “natura” di noi compositori italia- R
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7 ni, le cui caratteristiche vanno cercate altrove. Sinfonie
. furono composte, si, da Alfano, Malipiero, Pizzetti,

-~ Casella ..., ma non sono queste le opere pill significa-

" tive e valide della loro produzione. B
Tra il 1965 e il 1966 ritornai al quartetto d’archi, il -

-1V, che scrissi per gli amici del “guartetto di Ostrava”,

- un complesso di valore che spesso mi aveva ricordato,

' nei suoi programmi anche con altri lavori strumentali.

- Di questo quartetto amo soprattutto la “Fuga” che

~ forma il II tempo.
Negli anni che vanno dal 1967 al 1974 la mia

~ . produzione si arricchi di altri lavori importanti.

Credo non inutile citare 1 “Canti d’amore e di

" dolore” per mezzo-soprano, baritono e orchestra che

':_ scrissinel 1969 perincaricodellaRai-Tv. Giadatempo
. .avevo scelto 1 vari testi che continuavo a rileggermi. I
" due “Canti” della voce fermminile - che si alternano a
quellamaschile - sono, il primo: un frammento di “Giu-

. lietta e Romeo” di Shakespeare (Atto II, scena III); il

- ssecondo: il mirabile “Delirio di Fedra” dall’Ippolito di
Euripide. '
- Ancora di Shakespeare, il 4° Canto del Baritono,
- tratto dall’atto I, scena III dell’ Amleto; mentre il 2°
~Canto & un brano della Tragedia “Giuda” (atto III,
~scena II) di F. O. Ratti. Ad essi seguirono dei lavori
- _complessi, quali: “Concerto” per pianoforte e orche-
“stra (di esso mi sembra degno di essere segnalato il
_tempo centrale, per la sua forma e per le sue combina-

- - zioni timbriche € i suoi impasti orchestrali); 1a “II So-

nata” per violino e pianoforte; la “II Sonata™ per
violoncello e pianoforte, Ia “Sonata” per viola e piano-

- forte, e la I Sonata per pianoforte.

A questi lavori seguirono ancora “altri 7 Studi”, e la

I Sonata per pianoforte.

Dopo queste composizioni impegnative, mi divertii

acomporreun’ “Aria” per corno e pianoforte; “Musica
per Carlotta™ 6 pezzettini per pianoforte che dedicai

~ alla mia bimba; *“4 Canzoni veneziane” pér soprano e

pianoforte, e le “Variazioni sul tema della Passacaglia”
per organo di J. S. Bach, per pianoforte. -
I**Canti spirituali” per basso-baritono e pianoforte,

-composti nel 1980-81 segnarono una felice tappa del

mio lavoro, perché mi procurarono un fortunato incon-
tro con il poeta Nino Pantaleo, autore di alcuni di essi,
ed in seguito di altri testi poetici da cui mi ispirai per
altre mie musiche. ' .

Al valore di Poeta, Pantaleo unisce I’elemento
“nomo”, con la sua bontd, "spiritualit‘a e nobilta di

- sentimenti. Dalla nostra amicizia nacque la nostra col-

laborazione che si concretizz0 in altri lavori, come: 1]

~ “V? Concerto sacro”,”Nell”orto degli ulivi”, per bas-
. 80, coro e orchestra (1979) e “Ai Martiri delle Fosse

Ardeatine” per coro misto, tromba e quartetto (o orche-
stra) d’archi.




\I MARTIRI DELLE FOSSE ARDEATINE -

.. Lacrime non avesté, vion conforto
" quando I' oftenebrata orda stranierd
- scempio fece di voi per queste fosse. _
" ‘Ma il sangue vostro mai non si raggruma:
arde perenne, flamma d'innocenza,
‘e altro sangue non chiede, non vendetta
- dinanzi al pianto delle madri curve
... sopra lo strazio delle vostre vite,
.- e al singhiozzo dell' orfano che invano
- cerca la mano valida del padre
‘che lo sorregga per le tante strade
«che gia la vita incerte gli apre innanzi.

< E il cielo é sempre acceso di sanguigno,
- laterra é ancora l'antro del delirio,
.. e brucia, e par che orrore abbia dell’ uomo,
" - -che sordo e mai non sazio di dominio o
" -conferro e fuoco getta gli innocenti o b
" in fosse di torture e di sterminio.
Ma sotto questo cielo di sciagure,
" da queste pietre sacre ove il martirio
. & pieta di preghiera e di perdono,
il sangue vostro, fiamma d' innocenza,
“non langua opaco mai, ma splenda sempre
segno di carita che tutto accoglie,
e comprende e pacifica e riscalla

. perché tra l'uomo e I'uomo sia lavital’
_.NinoPantaleo
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“A tutti gli domini che difendendo la loro Patria
sono ritornati fratelli nella pace della morte.

" CONCERTO SACRO

.- SANDRO FUGA (1938-4d}
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' Negli anni precedenti avevo portato a compimen- .
-~ to altri lavori, quali: “V quartetto d’archi”, del quale
P ..~ feciuna trascrizione anche per pianoforte, violino, vic-
-1a e violoncello, e che ho dedicato alla memoria della

- indimenticabile amica Ornella Puliti Santoliquido; una
- -piccola “Cantata da camera”, per soprano € piccola
_orchestra su di un frammentc del Diario di Anna

L - Franck; i1 “TV Concerto Sacro”, 4 corali per orchestra;

- il *“VIquartetto d’archi” e ultimi miei lavori, “Diverti-
. mento per 2 pianoforti” e “Concerto” per pianoforte,
. archi e timpani, entrambi del 1981-82.Un fastidioso
- esaurimento nervoso mi costrinse ad interrompere per

- parecchio tempo la mia attivitd compositiva.

-~ Ripresi pocoalla volta con la composizione di altre
. “Liriche” per canto e pianoforte, della “Sonatina” per

s _ flauto e pianoforte e del “Requiem per E1 Alamein™ per

- baritono o basso e orchestra.
La lettura del libro “Alamein 1933-1962” di Paolo
Caccia Dominioni edito da Longanesi, e altri scritti su
- quella battaglia, mi perseguitarono senza sosta. Inol-

E -~ tre, un libriccino di poesie di Thomas Gray, “Elegia di

~ un cimitero campestre” e soprattutto I'ultima, “Epigra-
" fe” acuivano incessantemente in me lo stimolo a
-~ comporre un’opera sinfonica in memoria dei caduti di

- tutte le Nazioni che avevano partecipato a quel glorio-
-$0 e drammatico evento.

La composi infine con una intensa partecipazione,
e le diedi una particolare e impensata forma. Ad una
" breve introduzione dove primeggia una musica cupae
- misteriosa, segue una “Sarabanda” concatenata ad un
“ - -episodio fugato di carattere prevalentemente religioso,

“alla fine del quale si-innesta la voce del cantante il

- quale, terminato il suo canto, lascia il posto ad un
- “Corale” per sola orchestra, di una dolente serenitd,

che conclude il lavoro.
Debbo confessare, a chiarimento del mio “sentire”,

.che quando il contenuto creativo della mia musica

indugia in una espressione drammatica o melanconica,

~invariabilmente e stranamente la fine di esso mi porta
- ad esigere la conclusione dell’opera in una atmosfera
- rasserenante, calma, placata.E’ unainspiegabile sensa-

zione che riflette certamente un travaglio ¢ un procedi-

* mento interiore dai quali non & difficile scoprire anche
‘una particolaritd della mia indole e della mia
-sensibilitd.Goethe scrisse, non rammento pill dove,

che le qualitd precipue dell’opera d’arte devono essere

. la“profondita e la semplicita”. Questi due vocaboli mi
-sono serviti di preziosa guida e incitamento ad un certo

“momento della mia attivitd creativa. e

Applicati alla nostra arte, 8 mio avviso: “profondi- =~

ta” dovrebbe significare un “contenuto musicale” che ™

.- raggiunge un alto valore artistico; “semplicitd” una
~chiarezza ed equilibro di forma e quindi un’agevole ac-
- cessibilita di ascolto. Per concludere questo capitolo,

aggiungo ancora che attualmente sto lavorando ad un

- “quintetto” per pianoforte, due violini, viola e violon-

cello, e che, esclusiil “V Concerto Sacro” e il “Concer-

-+ -to” per pianoforte, archi e timpani, che ho dedicato a |
- mio figlio, molte di queste ultime mie composizioni

~ - sono inedite e giacciono nel mio cassetto dove forse
~ invecchieranno come il vino!

%k %

" Ho tralasciato finora di citare la mia produzione - S o
teatrale perché desidero parlarne separatamente. '




0 Iniziad a comporre per il Teatro nel 1948. Per caso ~ st'ultimo mi giunse subito di ritorno c0n'1’ap'pf6v'ﬁziba' '

i capitd tra le mani un volumetto di novelledi I.P. ..o .. ne,quellodela Croce deserta” tardava inspiegabil- -
: Jacobsen edito da Bompiani, ¢ da una di queste, “La .~ - e - ‘mente, con grande preoccupazione mia e del sovrain-
" peste a Bergamo”, riportai una forte impressione. In ... 7 tendente e animatore di quel Teatro, Bindo Missiroli.
~ essa & narrato un drammatico episodio, ritenuto real- o0 . Inveritd, avevamo notato in Teatro, durante le prove,
_ mente accaduto in quelia citta, nel medioevo. B PR “lafrequente presenza di un Sacerdote il quale, alla fine,
Quando visitai Bergamo mi fu indicata una piazzet- TR A - scompariva silenziosamente.

- {adiBergamoaltanella quale vieraallora (eravamo nel
-1949) una chiesa sconsacrata che fungeva da garage, ¢
- dove si sarebbe svolta la vicenda riportata nella novel-
" ‘la. Parlai con Tullio Pinelli della mia intenzione di
~~ . scrivere un’opera su quel racconto, e gli proposi di
" ridurlo a libretto, richiesta alla quale egli acconsentt
_ prontamente.

- Unavolta in possesso del libretto mi misi subito al
~-*lavoro che non mi impegnd lungo tempo. Ultimata la
" musica e stesa la partitura inviai entrambe alla Com-
" missione di lettura del Teatro alla Scala il cui giudizio
" mi fu favorevole per una segnalazione al Teatro delle
Novita di Bergamo, dove ’opera in un atto, con il titolo
- mutatoin “La Croce deserta”, venne rappresentata nel-

~ Pottobre del 1950.

* Diquestamiaprimaopera(che chiamai Laudadram-
matica) voglio raccontare un curioso episodio che mi-
nacciod di compromettere la sua messa in scena.

_ A quel tempo, prima che un’opera nuova potesse
" venir rappresentata, era indispensabile ottenere il pre-
‘ventivo benestare della Commissione di censura che

" aveva sede a Roma. Sottostetti anch’io a quella norma
" ‘ed inviai per tempo i libretti de “La Croce deserta” ed
‘anche quello di “Otto Schnaffs” - mia seconda opera -

che mio fratello Iginio mi aveva redatto. Mentre que-

| Con mio fratello all'epoca di Otto Schnaffs,
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; - To, nuovo dell’ambiente, n'on'Sapevo'damﬁragione3-':'_ R

- di cid, ma poiché il dramma che si svolgeva sul palco-
-scenico coinvolgeva la religione cattolica con episodi

- drammatici di una necessaria brutalita quasi sacrilega,

- cominciai a mettere in rapporto la presenza del Sacer-

_-.~dote con il ritardo della risposta della censura.

I miei timori, infatti, non risultarono infondati,

" perché improvvisamente venni chiamato dal segreta-

~ ‘rio del Prefetto di Torino (persona assai cortese €
~‘amica)il quale, trail serio eil faceto, mi aperse un plico
- che giaceva sulla sua scrivania, e senza parole mi
~ mostrd il libretto de “La Croce deserta” con su ogni

- pagina, stampigliato “non approvato!” Che il dramma’

di Jacobsen, ridotto da Tullio Pinelli potesse essere

- giudicato una offesa alla religione, era I'ultima cosa
~che avevo potuto immaginare!

~ - Non essendo qui il caso di raccontarne la trama, mi
- limiterd a concludere che in seguito alle nostre vive

- proteste presso la Commissione dicensura, questa, con

sollecitudine e con la nostra accettazione di modifica-
re alcune parole ed espressioni un po’ crude, concesse
‘finalmente 1’autorizzazione alla rappresentazione che

- si svolse senza pitt incidenti.

~ Contemporaneamente a “La Croce deserta” avevo
" cominciato a lavorare intorno ad un altro libretto in
‘atto, di carattere eroicomico, che, come ho detto pilt so-

o ‘pra, mio fratello aveva tratto dalla novella di G. de

" “Maupassant, “L’avventura di Walter Schnaffs”.
. Non mi ero mai impegnato prima di allora in un
linguaggio musicale del genere che credevo lontano

" dalla mia naturale sensibilit. Invece mi divertii assai
~ alla sua composizione per la quale scelsi una musica

semplice e spigliata, con forme chiuse, accompagnata =~
- ~daun’orchestra ridotta, che curai in modo particolare.
- .- Anche questa operina fu composta rapidamente, e con
il titolo di “L’avventura di Otto Schnaffs” ebbe la sua
- prima rappresentazione al Teatro Alfieri di Torino
nella stagione 1950 del Teatro Regio. :
- Da quel 1950 queste mie due opere furono esegui- -

te, “Otto Schnaffs” alla Radio-Lugano, e “La Croce
deserta” alla Rai-Tv italiana. La prima ebbe anche una
seconda rappresentazione al Teatro S. Carlo di Napoli

- nella Stagione 1970-71.

In 38 anni, non c'¢ male! eppure ebbero

. entrambe,allora, un felice esito sia di pubblico che di

critica...!

COTTO SCHNAFFS

- Commedia exvicomiesinunatls -
di Jginio Fugel

*MUSICA DI SANDROFUGA

EPIONT RICORDI MILANG

(Schizzo di Felice Vellan) . 55 S




~° . Finoal 1959 non scrissi piil per il teatro; vi ritornai
: - - inquell’anno conquistato dalla lettura di una novelladi

Ty .. “Irwin Shaw “Il Prete” che descrive un '[l'agiCO episodio

o ~ della Resistenza francese, nel 1944,

Fu ancoramio fratello aricavare una sortadilibretto

S da quella novella, sulla quale discutemmo a lungo. Si

trattava di creare uno spettacolo inconsueto, nel quale

- fossero accomunate la musica, la prosa e la mimica.

Ne sorti cosi una specie di mimo-dramma in 4
quadri, in cui i primi tre sono esclusivamente degli
- “affreschi sinfonici che intendono seguire e commenta-
- remusicalmente i vari episodi che si svolgono - mimati
- -sulla scena, mentre soltanto nel IV quadro subentrano:

- iveri protagonisti- cantanti che chiarificano e conclu-
- dono il dramma.

- All’inizio di ogni quadro una voce recitante, che sa-
“ rebbe la protagonista-donna, rievoca i vari fatti che si

.. susseguono sul palcoscenico. Di questo lavoro, di cui

" mutammo il titolo in “Confessione”, feci anche una
_versione radiofonica che fu trasmessa nel settembre del

1962

; Dovetti attendere fino al maggio del 1971 per vede-
.- re finalmente realizzato scenicamente il lavoro: fu
 ancora I’Ente Teatro Regio di Torino ad includerlo nel
suo cartellone. “Confessione” ebbe una seconda rap-
- presentazione al Teatro Margherita di Genova nel
- maggio del 1976,

Con “Confessione” posso dire di aver raggiunto un

importante e significativo traguardo nella mia attivita

: - 'di compositore, e dal caloroso e spontaneo consenso
. con il quale il pubblico ha accolto questo lavoro, hori-

- cevuto la confortante conferma che st pud ancora

mai indifeso e disarmato, e lo uccide.

credere alla musica come espressione di sentimenti.

Quarto mio lavoro teatrale & “L’Imperatore Jones”

; dall’omonimo dramma di E. O'Neill

Molti anni addietroavevoassistito ad una suarecita,

- protagonista Memo Benassi, e ’emozionecheneavevo
.- avuta permaneva nel mio ricordo. )
Lorilessi piti volte e decisi di realizzare uno spetta= -

colo soltanto coreografico-mimato, con attore, poiché -
non vedevo alcuna possibilita di dare voce di canto ad
un personaggio di cosi potente statura (credo non
superfluo dare una traccia dello svolgimento del dram-

- ma come 10 I’ho ideato).

Abolii la prima e I’ultifna scena, che non ritenevo

“importanti ai fini della forma che intendevo dare allo
. spettacolo, e presi I’avvio dal momento in cui Jones

inizialasuafuga attraverso I'infida foresta per sottrarsi
alla sicura vendetta del popolo sul quale si era autoelet-

~to Imperatore, ed aveva per lungo tempo esercitatoun
potere oppressivo. '

Durante la fuga attraverso la boscaglia, alla sud

- mente sempre pil sconvolta e terrorizzata appaiono in
- - forma di visioni personaggied episodi che egli credeva

di aver cancellato dalla sua coscienza.

-+ Alla loro apparizione, egli crede di poterli ancora - L
- distruggere con i colpi della sua rivoltella, fornita -~~~

anche di una pallottola d’argento con la quale aveva

- - fatto credere a quella povera gente di essere invulnera-
- bile e invincibile. S
¢ Ma quando, sempre pii circondato da quella folla <~~~
. inferocita che lo insegue al battito tetro e cupo di un

tamburo, i suoi colpi sono finiti, quella gente 1o saor-




Tl percorso di Jones - personaggio che recita il testo -
* - integrale di O’Neil - si snoda in sei scene che sono
" realizzate da altrettante azioni coreografiche e mimate,

- e che procedono secondo il dramma originale: con una

.~ “Danza finale”, da me inserita come settima scena, ha
. finelo spettacolo. Nel contesto musicale ho voluto, per

~ 'la prima volta, servirmi di inserti elettronici, perché
. ritengo questo nuovo mezzo sonoro - che in sé tuttavia
~ non pud essere classificato come musica - assai sugge-
—stivo ed efficace 12 dove la musica avrebbe dovuto

. sottostare anche ad un ruolo descrittivo che non reputo
~--. piuriscattabile. Anche questo mio lavoro fu realizzato
- “scenicamente dal TeatroRegiodi Torinonella stagiones
©1975-76. Credevo, con questo mio quarto lavoro tea-

* trale, di sospendere, almeno temporaneamente, lacom-
“posizione di analoghi lavori. Senonché un amico,
musicista valente e uomo di vasta cultura, Carlo Pinel-

1i, fratello del commediografo, mi accennd un giorno
~ad un altro dramma di E. O’Neil: “La pesca”, che

riteneva adattabile ad opera musicale.
Lo lessi, e subito fui d’accordo con ’amico, dal

. quale ebbi anche utili consigli circa la stesura del
~ Tbretto che io stesso compilai. Rapidamente scrissi la

musica e ultimai la partitura (nella Pasqua del 1977),
che entrambe conservo in un cassetto in attesa - spero

" non troppo lunga ... - di poter vedere rappresentata

anche questa mia quinta fatica teatrale. Comunque,

' questa attesa non sard per me unaragione di scoraggia-

mento: quello che mi consola & di averla scritta, perche

- "spero di aver dimostrato (quando non lo so ...) che non
-"'si & ancora estinta quella fiamma che sempre arde in
" me.

_La fede; scrisse S. Paolo, "¢ la certezza delle cose
sperate” la speranza, dico io, & "l'attesa viva e fiducio-

~-sa di un bene futuro”. Chi le possiede entrambe non

pud non essere ottimista sul divenire delle cose, quindi,
nel nostro caso fiducioso nel recupero totale del

: _patrimonio musicale del nostro tempo cosi selvaggia-
. mente bistrattato e vilipeso. lo ho la coscienza di aver
-operato'con sinceritd ed onesta e, se sard riuscito di
‘aggiungere un piccolo anello alla catena della gloriosa

- tradizione musicale, mi sento umilmente appagato.
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_per orgario e
~ diJ.S.Bach . 1978 Curci, Milino -

- Altri 7 Swudi 1978 Inediti
A Sonata - 1980 Inedita

" Per pianoforte

S 2Smdi 1932 Ricordi, Milano =~
" Swdio - 1933 Edizioni Augusta, Torino - <
. Toccata - 1935 Ricordi, Milano e oo

B R T - Divertimentoper

| ' Sonatina . 1935 Ricordi, Milano o | _ | due pianoforti 1982 inedito R
- Serenata 1940 Suvini-Zerboni, Milano™ . . e " Altri 7 Preludi 1988 Boccaccini e Spada, .
~ . Canzoni o R - Roma
_perlaGiovenmi’ - '. |
" (IRaccolt)) 1950 Suvini-Zerboni, Milano

~Divertimento . .- 1950 Ricordi, Milano ;

Musica strumentale da camera

I Sonata per violoncello I
¢ pianoforte 1936 Ricordi, Milanc
I Sonata per violino o
¢ pianoforte - 1938 Ricordi, Milano
Trio per pianoforte, : S
violino e violoncello 1941 Suvini-Zerboni -~ -
" Iquartetio d’archi - 1943 Suvini Zerboni
I quarsetto &’ archi 1945 Suvini-Zerboni
. Il quartetto d’archi . 1948 Suvini-Zerboni
1V quartetto d’archi 1965 Suvini-Zerboni
_ 11 Sonata per violino _ | .
e pianoforte 1972 Curci, Milano
"I Sonata per violoncello o SO
- - e pianoforte 1973 Curéi, Milano : R
' Sonata per viola - | | :
e pianoforte _ . _. 1974 Curci, Milano

" Canzoniper -
" la Gioventa _ |
- (Raccolta) - 1954 Suvini-Zerboni, Milano
: Variazioni R i}
" gioconde - . 1957 Ricordi, Milano
.~ ISomata 1957 Ricordi, Milano
o - Valzer amorosi . 1958 Edizioni Curci, Milano -
o Preludi 1959 Edizioni Curci, Milano
. 7Smdi 1971 Edizioni Curci, Milano
. HSonata . 1976 Edizioni Curci, Milano
Musica | S
. per Carlotta” - : 1978 Scomegna, Editore Torino '_

Variazioni sul tema -
~ . della Passacaglia




" Arigpercomo
-~ epianoforte

e pianoforte

e violoncello

"INl Sonata

" Quartetto per pianoforte "

. violino, viola

_ ¢ violoncello _
-V quartetto & archi

I quartetto d archi
" Sonatina per flauto

- Quintetto per pianoforte,
. - due violini, viola

e violoncello |

X Variazioni e Fuga =~

per pianoforte, violino _ o
" 1989 ‘Boccaccini € Spada

2 s _'Hf Sonata -~ .-
" per violoncello

e pianoforte

per violino ¢ pianoforte

= f_:'._'VI[ quarteito ¢'archi

* "Commiato” per 4 viole

1971 Berben, Edifore

Ancona -

1978 Tnedito
~1974 Inedito
1988 Inedito

- 1985 Inedita. e

1987 Inedito

Roma

1989 inedita - N

1989 inedita

1989 inedito

1990 inedito

2 Canzoni veneziane
per soprano e pianoforte
2 Liriche

“per soprano ¢ pianoforte
" Sonetto di Michelangelo

Per mezzo soprano
e pianoforte

Altre due Canzoni

veneziane per soprano
¢ pianoforte

Tre Liriche
~ per soprano e pianoforte

" Due ballate
. Per mezzo soprano o
- . baritono e pianoforte

Cantico delle Creature
-~ -per soprano e pianoforte
-9 Sacre canzoni e laudi
-~ spirituali
- per soprano € pianoforte

- Musica vocale da camera . .
- Sur la tombe &’ un enfant
.- per soprano ¢ pianoforte
© Addio
" per soprano e pianoforte
" Le rose
. per soprano e pianoforte

1929 Ricordi, Parigi

1930 Ricordi, Milano
11931 Ricordi, Milano
1934 Ed. Augusta, Torino

1934 Ed. Augusta, Torino ~

1941 Ed. Augusta, Torino

1941 Ed. Augusta, Torino - .~

1940-45 Suvini-Zerboni,

Milano

1943 S.uv'ini-.Zerbon'i., .. _ '. '::-.':ﬁ_

Milano

1943 Ed. Capra, Torine
1947 Carisch, Milano




. Canti & amore e e Coneerto per violoneello T

. per soprano e pianoforte - 1955-56 Ricordi, Milano -~~~ " eorchestra 1955 Ricordi, Milano "~

-~ Raccolta di liriche | ' el Concertoperviolino ..

' persoprano e pianoforte Inedite -~ . . oo - eorchestra 1959 Ricordi, Milano
" Canti spirituali oy L. .ao 0 o Concertino per oboe - .. B |
~perbaritono e pianoforte Tnedit - - .. - earchi 1964 Ricordi, Milano
3 Liriche o R Co - . Concerto per pianoforte -

~per soprano e pianoforte 1980 Edizione Spada - RN S - e orchestra 1970 Curci, Milano

. _ Boccaccini Roma R " Concerto per pianoforte, -
" -Altre 4 Canzoni veneziane =~ : . 7. archie timpani 1981 Curci, Milano, -
" per vocee pianoforte 1977 Inedite. ' ' [ ' B '

R _ R B . Perorchestra Lo e
. Canto é orchestra - .. Odeinmemoria .. ‘1946 Suvini Zerboni,
- B R . Milano
Passacaglia . 1950 Ricordi, Milano
“Ultime lettereda
- Stalingrado per voce

Consolazione cantata _
" dacamerapersoprano . - -
.- e piccola orchestra 1939 Inedita -
4 Canti d’ amore e di dolore il LTI e
" per mezzo soprano, _ ) -~ dilettore e orchestra - 1957 Ricordi, Milano - -
baritono e orchestra - 1969 Ed. Rai, Roma, R R Concerto per archi R
‘Dal diafio di Anna Frark L SRR B e timpani 1963 Curci, Milano ST
: . ' P © - Sinfonia - 1966 Ricordi, Milano . =
1977 Inedito. - ... IVConcertoSacro- .
o A 4 Corali © 1977 Inedito.

: '_ -~ per soprano e piccola
" orchestra

 Persoloe orchestra - s B B SRR ~ Per coro, con o senza soli e orchestra

" Toccata perpianoforte - - . S o IConcerto sacro Sl

¢ orchestra -1952 Ricordi, Milano .~ .- . ... - percoroeorchestra 1938 Suvini-Zerboni,
- Concertino per tromba | o ' R ; o Milano

. e archi ~ 1953 Ricordi, Milano ' : L .




I Concerto sacro -~~~ _ S S Limperatore Jones

_*" per baritono, coro maschile = .~ el R R R mimo—drammain?sceﬁé-'
. eorchestra 1951 Rlcordx Mllano :_ SRR ~. . (dall’omonimo dramma - s
A Concerto sacro - ... | S diE.O'Neill) 1975 Curci, Milano

per tenore e doppio coro 1956 Ricordi, Milano ..~~~ .

s : - Lapescaoperainl atto-
"'V Concerto sacro per basso, p P atto

- coro e orchestra 1978 Edizioni Curci k oo - adattamento di Sandro Fuga -
" Ai martiri delle Fosse Ardeatine .. . {(dall’omonimo dramma |
*_per coro misto, tromba ¢ quartetto . diE. O'Neil) Inedita
" (o orchestra) d’archi 1980 Inedito ) T
- Requiem per EI Alamein

- per baritono o basso ' e
e orchestra Boccaccini e Spada
y “Editori Roma
-~ Peril Teatro
*La Croce deserta . o
" lauda drammatica in'1 atto’

| - di Tullio Pinelli
- (dalla novella “La peste a Bergamo :
~di J. P. Jacobsen) 1948-49 Ricordi, Milano

- Otto Schnaffs opera eroicomica
~in 1 atto di Iginio Fuga
- {dalia novella L’avventura
- di Walter Schnaffs R
i G. de Maupassant) .~ 1948 Ricordi, Milano,
- Confessione 4 quadri L
- di Iginio Fuga (dalla novella ' . . RER *‘Teatro Comunale di Trieste (1954)
~dl Prete diIrwin Shaw) 1960 Ricordi, Milano . . .0 . " Lapianista Maria Tipo e Mario Rossi
: = : L - in oceasione della prima esecuzione della Toccata.
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" Per pianoforte

S : I Sonata~ . Conservatorio di Torino Gennaic 1959

-pianista Sergio Marzorati

':'.f.-il_.'7.Studi - Conservatorio di Torino Novembre 1973 .

-planista Adriana Brugnolini

P H Sonata -~ Saladella Pro-Cultura, Torino Novembre

_ 1978 pianista: Maria Clara Monetti
L D:vemmenro Conservatorio di Torino Gennaio
o 1954 pianista: Luciano Giarbella

" Variazioni sul tema della Passacaglia per organo

" di].S. Bach

o Sala del Circolo degli Artisti di Torino - Marzo 1981
- pianista: Giacomo Fuga.

- Musica strumentale da camera

I Sonata  per violoncello ¢ pianoforte -

-  Circolo di Cultura, Bologna maggio 1937
~ Violoncellista: Benedetto Mazzacurati;
- pianoforte: I’autore

.- I Sonata - per violino e pianoforte Conservatorio di

Torino Marzo 1941 Violinista: Arrigo
Pelliccia Pianista: Nelly Africano

~~Trie' - perviolino, violoncelloe pianoforte Teatro -

- LaFenice Sala Apollinea, Venezia:
-Marzo 1943 Trio Vidusso Abbado
Crepax

S I quartetio d’archi Sala del Circolo degli Artisti di

Torino Febbraio 1945 Complesso
-strmentale dell’EIAR di Torino

- {__72  |

- II quartetto d’archi ~ Conservatorio di Torino

Dicembre 1945 - Quartetto Giaccone

"I quarterto darchi  Conservatorio di Torino -

Gennaio 1954 Quartetto torinese

IV quartetto & archi Conservatorio di Torino

Febbraio 1969 Quartetto di Ostrava

IT Sonata per violino e pianoforte Conservatorio di
Torino Novembre 1972 Duo Pierangeli
Mussato

Il Sonata per violoncello e pianoforte Conservatorio = '

di Torino Febbraio 1974 Duo Santoliquido
Amfitheatrof

~ Sonata per viola e pianoforte Conservatorio

di Torino Gennaio 1977 Viola: Lorenzo
Lugli pianoforte: Luciano Giarbella.
X Variazioni e Fuga per pianoforte, violinoe
-~ violoncello. Teatro Astra di Forli Febbraio -
- 1989 Trio di Torino

o - Per solo e orchestra

~Toccata per pianoforte e orchestra Teatro Comunale, e .

Trieste Aprile 1954 Pianista: Maria Tipo;
.direttore: Mario Rossi

: Concerro per violoncello e orchestra Teatro Argen- = 7

tina Roma Dicembre 1956 Violoncellista:

_ Massimo Amfitheatrof direttore: DeanDixon .~ i
“Concertino per romba e archi Auditorium Raidi - 0
Torino Ottobre 1954 Solista: Carlo Arfinen-" - .~

-go direttore: Nino Sanzogno

' Concerto per violino e orchestra Teatro Comunale S .
' Firenze Aprile 1960 Violinista: Antonio -




Abuss1 Direttore: Serglu Cehbldachc

g Concertmo per oboe ¢ archi Conservatoric di Torino

Gennaio 1966 Solista: Bruno De Rosa
Direttore: Massimo Bruni

| :Conéerto per pianoforte e orchestra Auditorio di '
Viadella Conciliazione Roma Gennaio 1970

_ Pianista: Ornella Puliti Santoliquido
. Direttore: Francesco Mander

" 4 Canti & amore e di dolore per mezzo-soprano, _
o baritono ¢ orchestra - Auditorium Rai Torino

Aprile 1971. Mezzosoprano: Maria Casula
baritono: Elio Battaglia - Direttore Armando
" La Rosa Parodi. :

< "Concerro per pianoforte, archi e timpani 1982

Pianista: Giacomo Fuga Direttore Massimo
- De Bernart. Auditorinom RAT di Torino
~Aprile 1984.

.~ Per orchestra

. Ode in memoria Orchestra sinfonica di Torino

' - della Radio Italiana Marzo 1948

_ Direttore: Francesco Molinari Pradelli

* Passacaglia Stagione Sinfonica di Primavera
della Radio Italiana Torino, maggio 1951

.. Direttore: Mario Rossi

S Ultime lettere da Stalingrado 4 impressioni

per orchestra e voce di lettore Teatro alla
-+ Scala Milano Ottobre 1959
- Direttore: Fernando Previtali Voce di lettore:
* Arnoldo Foa

" Concerto per arch1 e timpani Orchestra Scarlatti,

Napoli Marzo 1964 Direttore: Massimo

Pradella

' 'Smfoma per orchestra Audxtorlum Rai Torino

Maggio 1968 Direttore: Pietro Argento '

.. -Per coro, con ¢ senza soli e orchestra

I Concerto sacro per coro ¢ orchestra. Teatro EIAR _

di Torino Febbraio 1939 Direttore: Giulio -
Gedda Maestro del coro: Achille Consoli

" II Concerto sacro  per baritono, coro maschile e

orchestra Sagra musicale Umbra Settembre
1952 Direttore: Roberto Lupi Baritono: Gino
- Orlandini

- Il Concerto sacro per tenore e doppio coro | L
Stagione sinfonica del terzo programma Roma

maggio 1959 Direttore: Nino Antonellini
- Tenore: Gino Sininberghi

-V Concerto sacro per basso, coro e orchestra

Auditorium Rai Torino febbraio 1981
Direttore: Gianandrea Gavazzeni
. Basso: Roberto Nalerio Frachia _
- :Maestro del coro: Fulvio Angius. -

- Peril Teatro

. LaCroce deserta lauda drammaticain 1atto s
Teatro delle Novitd, Bergamo Ottobre 1950 .~

Direttore: Alfredo Simonetto

Otto Schnaffs opera eroicomica in 1 atto Teatro

Alfieri, 'I_‘orino novembre 1950
o Direttore: Alfredo Simonetto




Confesszone opera in 4 quadn Teatro Nuovo
Torino Maggio 1971. Direttore: Gianfranco
-Rivoli Attrice: Magda Olivero. Scene e
costumni di Carle Rapp. Coreografie di
- Sara Acquarone. Regia di Marisa Morel
L imperatore Jones mimo-dramma in 7 scene
Teatro Regio, Torino Aprile 1976
Direttore: Fernando Previtali Attore: Renzo
Palmer. Coreografie di Sara Acquarone
Scene e costumi di Carlo Rapp.
‘Regia di Filippo Crivelli.

.'.'Tormo - Audltorlum RAI (1967) Ulhme lettere da Stalmgrado
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o . «(da sinistra) Armando Gramegna, 'autore, Rolf Tasma e Ferruccio Scaglla.' - ; ‘Mia madre a 1 anno e mezzo {Luigi Nono).
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‘Mia moglie all;epoz:a del nostro matrimonio

- 1miei figli: Giacomo e Carlotta (1988) _
- {dopo un concerto di mio figlio a Torino). -
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ILUDIRETTORE’

_"AY M° Sandro Fugs

- Conservatorio G.Ver&i.'

TORINO

_ _ B Cﬁfozﬁa Fuga,
...f:ﬂ.}.::jémg.;' .
L .da Leningrado" in una splendita interpretazione
-':di Previtali. 5
Mi permette di dirLe il mio vivo compia-
':ciméﬁto per questo Suo nobile Iavbro, che ho
' ammirato per la peffetta forma, per la sicura
tecnica, ma séprattutto per il profopdo senso

" di umanitd che pervade tutta 1'opera. Grazie.

La salute cordialmente

7 Hotva & ViE dei Grecl, 18 < Tel; 675285 - "
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